三十

年65岁，在落款的位置，隐约可以看到一行小字：大桥县殡仪馆。

    …………

    ts市九区三县，这个面积较小的大桥县最为偏僻，被一条柳平河隔绝，早年县里的居民进趟城，要摆渡四十分钟，时至今日，那里车辆通行还要依靠渡船运载过河。因为出行不就，为了方便居民，县里麻雀虽小五脏俱全，医院、学校、火葬场等公共基础设施十分完善。

    1993年陶华芝去世时，计算机还没普及，对于早年销户的居民，户籍系统查不到任何信息。好在大桥县殡仪馆每年火化的逝者并不多，档案室内保存着建馆以来的所有资料，专案组从这里得到了一个模糊的地址——大桥县陶圩村。

    一波三折后，该村的老村长陶士德总算给专案组提供了些线索。

    陶士德说：“陶华芝和我平辈，比我大10岁。她丈夫死得早，两人一直没有孩子。当年有人劝她改嫁，可她就是不肯，守了大半辈子寡。培根是从十里开外的吴家庄讨来的。据说，孩子生父从外地拐了个女子当媳妇，女子给她生下一子后，卷了家里所有的钱跑了。孩子生父因为这个犯了神经，把孩子一丢也跑了。那个年代没有计划生育，家家户户都五六个，负担都不轻。这个孩子只能先寄住在村长家里。当年，我去乡里开会时，村长见人就问有没有合适的人家，好给孩子讨条生路。我回